Yolda Gelen İlham: Leman Sam’ın "İlla"sı ve Kalpte Kalanlar
Yazının Giriş Tarihi: 11.11.2026 17:09
Yazının Güncellenme Tarihi: 11.11.2026 17:11
Herkese merhaba. Geçen arabada giderken bir şarkı dinledim, Leman Sam'a ait olan. Birçok kişi biliyordur "İlla" şarkısını. Bu, sözleriyle insana çok derinlik katan, düşündüren bir şarkı. İçimde uyanan o ilhamla bu konuda bir yazı kaleme almak istedim. Çünkü bugünün dünyasında her şey çok hızlı tüketiliyor; ilişkiler dahi birer al-ver dengesine, karşılıklı beklentiler havuzuna dönüşmüş durumda. Sevgi bile "Ben ne verdim, karşılığında ne aldım?" terazisinde tartılıyor. İşte tam da bu noktada Leman Sam’ın bu özel şarkısı, kulaklarımıza bir ibret levhası gibi çarpıyor ve sevgiyi en saf haliyle hatırlatıyor.
Şarkının ilk dizeleri bizi hemen maddî dünyanın o gürültülü bağlarından uzakta bir yere, kalbin en sakin köşesine taşıyor:
Gözlerinin içine girdim başka alemler gözledim
Ben bunlarla övünmedim beklemedim illa
Beklemedim illa beklemedim sevdim
Burada kurulan bağ, dünyevi bir çıkar ilişkisi değil. Sanatçı, karşısındakinin gözlerinde başka alemler keşfetmiş, bununla bile övünme kibirine kapılmamıştır. Sevmek, onun için bir varış noktası değil, yolun ta kendisidir; "illa" bir karşılık beklemeden sevmenin en katıksız halidir.
İlişkilerde en sık düşülen tuzaklardan biri karşısındakinin alanını daraltmak, ışığını örtmek ve onu kendi çıkarları doğrultusunda tüketmektir. Leman Sam bu tehlikeye karşı çok net bir çizgi çizer:
Gölgelemedim bağını bahçesini
Günü güneşi örtmedim
Yapılanlar söylenmez ki her zaman
Sömürmedim illa sömürmedim illa
Sömürmedim sevdim
Karşıdaki insanın bağına bahçesine gölge düşürmemek, onun güneşini engellememek... Bu, gerçek sevginin özgürleştirici yönüdür. Ve yapılan iyilikleri, fedakârlıkları başa kakmamak. Sevgi, bir sömürü aracına dönüşmediğinde gerçektir; sanatçı bunu defalarca vurgulayarak içsel bir temizlenme yaşar.
Şarkının finaline doğru, sevginin mahremiyeti ve gururlu duruşu zirve yapar:
Yüreğine kulak verdim nefes aldı ben dinledim
Duyduklarım anlatılmaz sır vermedim illa
Sır vermedim illa sır vermedim sevdim
Her şeyin ortalığa saçıldığı, duygu gösterişinin marifet sayıldığı bir çağda, kalbin en derin sırrını saklamak büyük bir erdemdir. Ve şu mısralar, yazının da ruhunu özetler niteliktedir:
Verilenler istenmez ki her zaman
Dilenmedim illa dilenmedim illa
Dilenmedim sevdim
Sevgiyi bir dilenci gibi kapıda beklememek, sevgiyi dilenmemek... Onu gururla, kendi içinden, hiçbir ödül talep etmeden taşımak ne büyük bir hafiflemedir.
Leman Sam bize bu şarkıyla sadece kulaklarımızın pasını silen bir melodi sunmuyor; insan kalbinin en asil hallerinden birini hatırlatıyor. Çıkarın, beklentinin ve sömürünün hüküm sürdüğü bu düzende; gölge etmeden, güneşini örtmeden, sır gibi saklayarak ve hiç dilenmeden "illa sevmek" hâlâ mümkün. Yeter ki yüreğimize kulak vermeyi bilelim.
Sevgiyle kalın
Yorum Ekle
Yorumlar (0)
Sizlere daha iyi hizmet sunabilmek adına sitemizde çerez konumlandırmaktayız. Kişisel verileriniz, KVKK ve GDPR
kapsamında toplanıp işlenir. Sitemizi kullanarak, çerezleri kullanmamızı kabul etmiş olacaksınız.
En son gelişmelerden anında haberdar olmak için 'İZİN VER' butonuna tıklayınız.
Esma Kalkan
Yolda Gelen İlham: Leman Sam’ın "İlla"sı ve Kalpte Kalanlar
Herkese merhaba. Geçen arabada giderken bir şarkı dinledim, Leman Sam'a ait olan. Birçok kişi biliyordur "İlla" şarkısını. Bu, sözleriyle insana çok derinlik katan, düşündüren bir şarkı. İçimde uyanan o ilhamla bu konuda bir yazı kaleme almak istedim. Çünkü bugünün dünyasında her şey çok hızlı tüketiliyor; ilişkiler dahi birer al-ver dengesine, karşılıklı beklentiler havuzuna dönüşmüş durumda. Sevgi bile "Ben ne verdim, karşılığında ne aldım?" terazisinde tartılıyor. İşte tam da bu noktada Leman Sam’ın bu özel şarkısı, kulaklarımıza bir ibret levhası gibi çarpıyor ve sevgiyi en saf haliyle hatırlatıyor.
Şarkının ilk dizeleri bizi hemen maddî dünyanın o gürültülü bağlarından uzakta bir yere, kalbin en sakin köşesine taşıyor:
Gözlerinin içine girdim başka alemler gözledim
Ben bunlarla övünmedim beklemedim illa
Beklemedim illa beklemedim sevdim
Burada kurulan bağ, dünyevi bir çıkar ilişkisi değil. Sanatçı, karşısındakinin gözlerinde başka alemler keşfetmiş, bununla bile övünme kibirine kapılmamıştır. Sevmek, onun için bir varış noktası değil, yolun ta kendisidir; "illa" bir karşılık beklemeden sevmenin en katıksız halidir.
İlişkilerde en sık düşülen tuzaklardan biri karşısındakinin alanını daraltmak, ışığını örtmek ve onu kendi çıkarları doğrultusunda tüketmektir. Leman Sam bu tehlikeye karşı çok net bir çizgi çizer:
Gölgelemedim bağını bahçesini
Günü güneşi örtmedim
Yapılanlar söylenmez ki her zaman
Sömürmedim illa sömürmedim illa
Sömürmedim sevdim
Karşıdaki insanın bağına bahçesine gölge düşürmemek, onun güneşini engellememek... Bu, gerçek sevginin özgürleştirici yönüdür. Ve yapılan iyilikleri, fedakârlıkları başa kakmamak. Sevgi, bir sömürü aracına dönüşmediğinde gerçektir; sanatçı bunu defalarca vurgulayarak içsel bir temizlenme yaşar.
Şarkının finaline doğru, sevginin mahremiyeti ve gururlu duruşu zirve yapar:
Yüreğine kulak verdim nefes aldı ben dinledim
Duyduklarım anlatılmaz sır vermedim illa
Sır vermedim illa sır vermedim sevdim
Her şeyin ortalığa saçıldığı, duygu gösterişinin marifet sayıldığı bir çağda, kalbin en derin sırrını saklamak büyük bir erdemdir. Ve şu mısralar, yazının da ruhunu özetler niteliktedir:
Verilenler istenmez ki her zaman
Dilenmedim illa dilenmedim illa
Dilenmedim sevdim
Sevgiyi bir dilenci gibi kapıda beklememek, sevgiyi dilenmemek... Onu gururla, kendi içinden, hiçbir ödül talep etmeden taşımak ne büyük bir hafiflemedir.
Leman Sam bize bu şarkıyla sadece kulaklarımızın pasını silen bir melodi sunmuyor; insan kalbinin en asil hallerinden birini hatırlatıyor. Çıkarın, beklentinin ve sömürünün hüküm sürdüğü bu düzende; gölge etmeden, güneşini örtmeden, sır gibi saklayarak ve hiç dilenmeden "illa sevmek" hâlâ mümkün. Yeter ki yüreğimize kulak vermeyi bilelim.
Sevgiyle kalın